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vierde van de veertig dagen: Laetare!

Lezing uit de profetie: Jeremia 29,1-14

Lied: “Jeruzalem, mijn vaderstad’: lied 737,
1+2+5+9+10+21; 1 en 9 cantorij, overige verzen allen

Evangelielezing: Johannes 6,1-15
Lied: Zeven was voldoende’: lied 383
Overweging

Alles staat compleet vast.

Stilstaand verkeer op de A27. Je kunt niet voor of
achteruit. Het enige wat erop zit is geduld oefenen.
Wachten. Op de radio hoor je dat kilometers verderop
een vrachtwagen tegen de vangrail is gestrand. Alle
banen zijn afgesloten.

Het is een moment waarop je zou willen dat je ergens
anders was.

Verwikkeld in een echtscheiding. Een goede vriend zit
er middenin. Er komt enorm veel op hem af. Het huis
moet verkocht. Twee appartementen gezocht en
aangekocht. Makelaars. Notaris. Opruimen, spullen
verdelen, dozen inpakken. De kinderen zijn allebei
volwassen, maar vragen ook begeleiding. Intussen is er
verdriet: niets meer is zoals het was. Alles van vroeger
is voorbij.

Hoe moet hij dit allemaal bolwerken? Het is een situatie
waarin hij niet wil zijn.

Ik denk dat ieder van ons er wel één kan noemen: een
situatie waarin je ergens was waar je niet wilde zijn.
Misschien zit je er op het moment wel middenin.
Probeer je je hoofd boven water te houden. Maar vliegt
het je soms aan. Onzekerheid over gezondheid van
jezelf. Van iemand van wie je houdt.

Alleen-zijn dat je zwaar valt.

Spanning in de relatie met je partner.

Rouw. Verdriet. Angst.

Een situatie waar je niet zijn wilt — die is als
ballingschap.

Het is de situatie van een groep Judeeérs vanaf het jaar
597 voor onze jaartelling. Tien jaar later wordt nog een
tweede groep weggevoerd. Ballingschap — leven in een
getto. Niets meer hebben wat voor jou van waarde is.
Je land is verwoest. In het nieuwe land ben je niemand,
heb je geen rechtspositie, tel je niet mee. Ben je alles
kwijt. Je werk. Je status. Je inkomen. Je huis. Je
veiligheid.

In ballingschap — het is zijn waar je niet zijn wilt. Een
situatie van stilstand. Een situatie van vastzitten. Komt
er ooit verandering? Of is dit hoe het zal blijven?

In deze treurige situatie is psalm 137 ontstaan. Een diep
droevige klaagzang. Rudi speelde er voor deze viering
een prelude op.

‘Aan de rivieren van Babel,

daar zaten wij treurend

en dachten aan Sion.

In de wilgen op de oever

hingen wij onze lieren.

Daar durfden onze bewakers

te vragen om een lied,

daar vroegen onze beulen:

‘Zing voor ons

een vrolijk lied uit Sion.’

Hoe kunnen wij zingen

een lied van de Ene

op vreemde grond?’

Jeremia is achtergebleven in Jeruzalem. Samen met het
gewone volk. Ze zijn niet weggevoerd, ze doen er niet
zo toe. Het zijn de leidinggevenden en andere
belangrijke mensen die gedeporteerd zijn.

Jeremia schrijft een brief aan de ballingen. “Bouw
huizen en ga daarin wonen, leg tuinen aan en eet van
de opbrengt, ga huwelijken aan en verwek zonen en
dochters, zoek vrouwen voor je zonen en huw je
dochters uit, zodat zij zonen en dochters baren,” schrijft
hij. Blijf niet zitten treuren. Neem de situatie zoals die
is. Pas er een mouw aan.

En, alsof het een troost is, schrijft hij ook nog namens
God: “Als er in Babel zeventig jaar voorbij zijn, zal ik
naar jullie omzien...”

Wat zullen ze daarvan geschrokken zijn. Zeventig jaar?!
Maar dan is niemand van ons meer in leven! Dat duurt
een eeuwigheid!

Daar komt nog bij dat dat getal natuurlijk een symbool
is. Zeven, het aantal dagen van de week — maal tien, het



getal van de volheid. Zoveel weken als er passen in een
volle tijd... Dat kan 70 jaar zijn. Maar dat kan ook 1000
jaar zijn...

Dan is het een stuk prettiger te luisteren naar die
anderen. Naar profeten die zeggen: hou nog éven vol,
het duurt niet lang meer...

Jeremia noemt hen dromers. Luister niet naar hen,
schrijft hij. Ze verkondigen leugens. Laat je niet
verleiden in de slachtofferrol te gaan zitten terwijl je
enkel droomt dat de situatie snel zal verbeteren. Maak
het beste van wat er nu is.

Die wereld waar je middenin zit, dat is jouw wereld. Die
kun je niet zomaar veranderen. Je kunt er niet aan
ontsnappen. Ook al wil je dat misschien het liefst. Ook
al wil je niet zijn waar je nu bent. Leef in vrede en
liefde. Wees op die manier aanwezig in de omringende
werkelijkheid waar je niet wilt zijn, maar waar je wel
bent.

Wat Jeremia schrijft — het gaat allemaal over verduren.
Over het uithouden met dat waar je niet wilt zijn. Het
uithouden met ballingschap. Hij schrijft zijn brief aan
ieder die op wat voor manier ook is waar die niet zijn
wil.

Maar dit is niet hoe wij willen leven! Dit is niet waar
onze maatschappij op is ingesteld. We willen dat elke
dag een goede dag is. We willen ons goed voelen. We
denken dat er iets mis is als we niet voortdurend
genieten. ‘Geniet ervan’, wensen we elkaar toe. Er is
ook veel te genieten. En als er even wat minder te
genieten is, maken we plannen. Plannen voor een
volgende vakantie. Of wat dan ook. Om te ontsnappen
aan het nu.

We hebben het vooruitgangsgeloof omarmd: doe je
best en alles komt in orde.

We jagen steeds het maximaal haalbare na: een groter
huis. Een mooiere auto. Nog verder vliegen voor je
vakantie.

Maar zijn we dan nog opgewassen tegen ballingschap?
Kunnen we zijn op de plek waar we niet willen zijn?

Hoe kunnen we sterk genoeg zijn om te verduren?

Het kan, als we dat maximaal haalbare wat proberen
los te laten. Misschien moeten we eens zoeken naar het
minimaal noodzakelijke. En daar dan een beetje luxe op
om het prettig te houden.

Het minimaal noodzakelijke: dat is precies waar het in
het evangelie van Johannes over gaat. Drie

ingrediénten noemt Johannes. Het eerste: delen wat je
hebt — al zijn het maar vijf broden en twee vissen. Het
tweede: verzet tegen defaitisme. De gedachte dat die
vijf broden en twee vissen toch niets voorstellen bij
zoveel hongerige monden. En het derde: vertrouwen.
Bouw op elkaar en durf kwetsbaar te zijn. Geef uit
handen wat niet binnen je macht ligt.

Streven naar het minimaal noodzakelijke: het breekt de
muur open van almaar meer en almaar beter. De muur
van het geloof ‘doe je best en alles komt in orde’, alsof
je je eigen leven in bezit hebt.

De afgelopen week was ik bij Harry van der Klok. Een
ontmoeting die ik niet snel zal vergeten.

Harry wist dat hij niet lang meer zou leven. En hij was
daar heel rustig onder. ‘Ik kan liggen klagen en boos
zijn, maar daarmee verandert de situatie niet,’ zei hij.
Het is verdrietig, ik had het graag anders gewild. Maar
het is zoals het is. Hier doe ik het mee.

Hij gaf me daarmee een heel bijzonder cadeau. De kloof
tussen leven en dood maakte hij kleiner. Angst voor de
dood nam hij weg, omdat hij die zelf niet had. Alsof de
dood niet meer iets engs was dat zo ver mogelijk op
afstand gehouden moest worden.

Doordat hij wist te verduren wat hem overkwam.
Doordat hij kon zijn waar hij niet wilde zijn.

Het draait allemaal om verduren, schrijft Jeremia. Om
het uithouden met de plek waar je niet wilt zijn. Het
uithouden met ballingschap. Met het donker van het
nu.

Waar je dat kunt, bloeit tere lentebloesem.

Muziek

Lied: ‘Die mij droeg op adelaarsvleugels’
(t. Huub Oosterhuis/Dt 32,11, m. Marinus Pool)



